Mme de La Fayette, 
La Princesse de Clèves 
Résumé-analyse du Tome 1 


Toute l’œuvre de Mme de La Fayette a d’abord été publiée de manière 
anonyme, pourquoi ? Au XVIIe siècle, quand on est une femme de la noblesse, 
on ne signe que des Mémoires ou des Correspondances. Ou à la rigueur, des 
genres considérés comme nobles : le grand roman pastoral et précieux. 


Mais, La Princesse de Clèves est probablement le résultat d’une 

collaboration : cela se fait beaucoup à l’époque. On sait que Mme de La 
Fayette a travaillé avec La Rochefoucauld, Segrais ou Huet. D'ailleurs, trouver 
l’auteur d’un ouvrage est une petite devinette de salon. Mme de La Fayette se 
défend même avec malice : 

Un petit livre qui a couru il y a quinze ans et où il plut au public de me donner 
part, a fait qu’on m'en donne encore à la Princesse de Clèves. Mais je vous 
assure que je n’y en ai aucune [...] Je suis flattée que l’on me soupçonne et je 
crois que j’avouerais le livre si j'étais assurée que l’auteur ne vînt jamais me le 
redemander. Je le trouve très agréable, bien écrit sans être extrêmement 
châtié, plein de choses d’une délicatesse admirable. 

Mme de La Fayette, Lettre au chevalier de Lescheraine, 13 avril 1678. 


Le roman est divisé en 4 tomes : c’est une décision de l’éditeur de l’époque, 
pas de l’auteur. Mais je vais me baser sur cette division pour mes 4 vidéos, 
que vous retrouverez facilement sur mon site : www.mediaclasse.fr ! Mais 
pour mieux vous guider, je vais ajouter des sous-parties, qu’on ne trouve pas 
dans le livre. 


1. La cour des Valois 


Dans les premières pages du roman, Madame de La Fayette présente la cour 
itinérante d'Henri II en France en 1558. Mais elle-même écrit en 1678, plus 
d’un siècle plus tard ! Elle s'inspire de ce qu’elle connaît : la cour de Louis 
XIV, après les événements de la fronde. Vous verrez que dans ce roman, les 
lieux ont une dimension symbolique. Pour ceux que ça intéresse, je développe 
ce cadre historique, dans mes vidéos d'Histoire Littéraire sur le XVIIe siècle. 


La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France avec tant d'éclat 
que dans les dernières années du règne de Henri second. [...] Jamais cour n’a 
eu tant de belles personnes et d'hommes admirablement bien faits. 


Les premières pages sont difficiles à lire, car Madame de La Fayette énumère 
beaucoup de personnages historiques, mais vous allez voir, quand on prend un 
peu de recul on trouve alors une savoureuse satire de la cour, où les enjeux de 


pouvoir sont mêlés à des histoires d'amour et de haine : déjà les passions se 
révèlent dangereuses voire destructrices. 


C'étaient tous les jours des parties de chasse et de paume, des ballets, [...] ou 
de semblables divertissements [...] L'ambition et la galanterie étaient l'âme de 
cette cour, et occupaient également les hommes et les femmes. [...] L'amour 
était toujours mêlé aux affaires, et les affaires à l'amour. [...] Une sorte 
d'agitation sans désordre [...] la rendait très agréable, mais aussi très 
dangereuse pour une jeune personne. 


Ces exemples de divertissements proviennent des Pensées de Pascal qui ont 
beaucoup influencé Mme de La Fayette. Pascal (comme Racine) a été élevé 
chez les Jansénistes à Port-Royal qui soutiennent la théologie augustinienne 
de Cornélius Jansen. Pour eux, seule la grâce divine sauve certains individus 
exceptionnels des passions, du mensonge, du péché. Je développe tout ça dans 
une vidéo sur l'influence du Jansénisme dans la littérature du XVIIe siècle. 


Dans Les Pensées de Pascal, on retrouve cette conception du monde très 
sombre accompagnée d’une morale sévère. Voici une pensée qui pourrait bien 
annoncer le dénouement du roman : 

Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas 
demeurer en repos dans une chambre. [...] On ne recherche les conversations 
et les divertissements des jeux que parce qu’on ne peut demeurer chez soi 
avec plaisir. 

Pascal, Les Pensées, 1670. 


2. La famille royale 


Le roi, c'est Henri II, fils de François Ier. Il est devenu roi parce que son frère 
aîné, l’ancien dauphin (c’est comme ça qu’on appelle le prince appelé à 
régner) est mort à Tournon. On comprend par la suite qu'il a certainement été 
empoisonné... 

Henri II est amoureux de Diane de Poitiers, la duchesse de Valentinois. La 
Fayette se moque de cette favorite, qui utilise ses charmes pour manipuler le 
roi. 

Elle paraissait elle-même avec tous les ajustements que pouvait avoir Mlle de 
la Marck, sa petite-fille, qui était alors à marier. 


La reine, Catherine de Médicis, est obligée de tolérer la duchesse de 
Valentinois, mais en réalité, elle la déteste. En nous montrant les enjeux de 
pouvoir, Mme de La Fayette nous aide à voir au-delà des apparences et des 
mensonges. Avec Henri II, ils ont neuf enfants. Le fils aîné, le dauphin, est 
marié à Marie Stuart, reine d'Ecosse, qu’on appelle donc la reine dauphine. 
Vous verrez qu’elle aura un rôle important dans le roman. 


3. Les familles rivales 


On trouve aussi en germe les rivalités des guerres de religion imminentes. 
Côté protestant, le prince de Condé et son frère, le Roi de Navarre (qui sera le 
père d'Henri IV). Côté catholique, le chevalier de Guise, ses frères (le cardinal 
de Lorraine et le duc d'Aumale) et sa sœur, Marie de Guise, qui est la mère de 
Marie Stuart. Hé oui, la dauphine est donc la nièce des de Guise ! 


D'ailleurs, petite parenthèse historique : pour les Catholiques, c'était elle 
l'héritière du trône d'Angleterre, ce qui explique pourquoi elle a été exécutée 
par Élisabeth Ière en 1587. 


Mais ce côté catholique est lui-même divisé, car, au clan de Guise s'oppose la 
famille de Montmorency : le duc de Montmorency est connétable, c’est à dire, 
chef des armées. Pour s'allier avec la duchesse de Valentinois, il souhaite 
marier son fils, le comte d’Anville, à Mademoiselle de Marck. Mais il y a une 
complication : d'Anville est désespérément amoureux de la reine dauphine... 


Dans ces conflits, le seul qui ne prend pas position, c’est le maréchal de Saint- 
André, car il est favorisé par le roi. 


4. Les personnages principaux 


On se tourne maintenant vers les personnages principaux du roman, moins 
conformes à la réalité historique. Le duc de Nevers a plusieurs enfants, et 
notamment le Prince de Clèves : 

Il était brave et magnifique, et il avait une prudence qui ne se trouve guère 
avec la jeunesse. 


Le duc de Nemours est un autre gentilhomme très apprécié : 

Ce prince était un chef-d'œuvre de la nature [...] Ce qui le mettait au-dessus 
des autres était une valeur incomparable, et un agrément dans son esprit, 
dans son visage et dans ses actions, que l'on n'a jamais vu qu'à lui seul. 


Ce sont des personnages d’exception, inimitables, qui annoncent des actions 
extraordinaires. En même temps, ces portraits idéalisés illustrent et 
schématisent les valeurs que l’on discute dans les salons au XVIIe siècle : 
quelles sont les qualités de l’honnête homme ? 


Mme de La Fayette fréquentait les Salons, notamment celui de Mme de 
Rambouillet, où on lisait des passages de romans précieux. Ainsi, les 
discussions mondaines et la littérature précieuse se nourrissent 
réciproquement. Bien sûr on est loin ici des romans fleuves d'Urfé ou de 
Scudéry, mais on retrouve cette influence de la préciosité. 


Bref, le duc de Nemours a une telle renommée que la jeune et belle Elizabeth 
Ière d'Angleterre veut l’épouser, mais il ne semble pas pressé de partir en 
Angleterre. 


Enfin, M. de Nemours est un grand ami du vidame de Chartres, dont la soeur, 
Mme de Chartres, a une fille, Mlle de Chartres : c’est elle qui deviendra la 


princesse de Clèves ! On peut dire que le roman commence avec son arrivée à 
la cour, au mois de novembre, c'est-à-dire, en plein hiver. 


5. Arrivée de Mlle de Chartres à la cour 


Il parut alors une beauté à la cour qui attira les yeux de tout le monde, et l'on 
doit croire que c'était une beauté parfaite, puisqu'elle donna de l'admiration 
dans un lieu où l'on était si accoutumé à voir de belles personnes. 


Mme de Clèves est aussi un personnage d'exception. Son portrait est idéalisé, 
esquissé en quelques traits simples, comme dans la tradition des chansons de 
geste. Notre roman est en effet nourri de traditions littéraires variées. 

La blancheur de son teint et ses cheveux blonds lui donnaient un éclat que l'on 
n'a jamais vu qu'à elle ; tous ses traits étaient réguliers, et son visage et sa 
personne étaient pleins de grâce et de charmes. 


La simplicité de ce portrait renforce par contraste la psychologie du 
personnage, et ce qui fait le cœur du récit : son évolution morale. Ainsi, Mme 
de La Fayette décrit longuement l'éducation que Mme de Chartres a donné à 
sa fille : 

Madame de Chartres [...] faisait souvent à sa fille des peintures de l'amour ; 
elle lui montrait ce qu'il a d'agréable pour la persuader plus aisément sur ce 
qu'elle lui en apprenait de dangereux ; elle lui contait le peu de sincérité des 
hommes, [...] et d'un autre côté, quelle tranquillité suivait la vie d'une honnête 
femme. 


La première scène importante, c’est la rencontre du prince de Clèves et Mlle 
de Chartres, chez un bijoutier italien, pour « assortir des pierreries » dit-on. 
Bien souvent, les attitudes et les jeux de regard des personnages en disent 
plus que les mots : 

Il fut tellement surpris de sa beauté, qu'il ne put cacher sa surprise ; et 
mademoiselle de Chartres ne put s'empêcher de rougir. [...] Il s'aperçut que 
ses regards l'embarrassaient, [...] et en effet elle sortit assez promptement. 
[...] Il conçut pour elle dès ce moment une passion et une estime 
extraordinaires. 


6. Le mariage de Mlle de Chartres 


Mais la duchesse de Valentinois a pris en haine le vidame de Chartres qui a un 
jour refusé une alliance avec une de ses filles. Elle va tout faire pour 
compliquer le mariage de Mlle de Chartres. Ce rôle donné à Mme de 
Valentinois fait référence à des genres variés : c’est la méchante marraine des 
contes de fée, ou encore, c’est la déesse impitoyable qui poursuit le Héros 
tragique. 


D'abord, le chevalier de Guise tombe amoureux d’elle, mais ses frères, et 
surtout le cardinal de Lorraine, s'opposent fermement à ce mariage. Ensuite, 


Mme de Chartres pense marier sa fille au prince de Montpensier, mais Mme 
de Valentinois fait pression sur le roi pour l’en empêcher. Vous savez 
certainement que Mme de La Fayette a déjà écrit l’histoire de La Princesse de 
Montpensier en 1662. 


Enfin, le duc de Nevers refuse que son fils épouse Mlle de Chartres : mais il 
meurt, et le prince lui demande alors sa main : 

Madame de Chartres reçut la proposition qu'on lui faisait, et elle ne craignit 
point de donner à sa fille un mari qu'elle ne pût aimer, en lui donnant le prince 
de Clèves. 


Vous allez voir que de temps en temps, la romancière intervient avec lucidité 
dans la narration. Avec ce subjonctif, elle s'adresse directement à son lecteur 
en faisant une prolepse : elle annonce la suite du récit. La situation d’origine 
porte déjà en germe le dénouement final. En effet le prince de Clèves 
s'aperçoit bien vite que sa femme ne partage pas son amour. 


M. DE CLÈVES 

— Est-il possible [...] que je puisse n'être pas heureux en vous épousant ? 
Cependant il est vrai que je ne le suis pas. [...] Je ne touche ni votre inclination 
ni votre cœur, et ma présence ne vous donne ni de plaisir ni de trouble. 


7. La rencontre avec M. de Nemours 


C'est maintenant que l'intrigue se noue : au mois de février, c’est la fin de 
l'hiver ! Une grande fête est organisée au Louvre pour célébrer le mariage du 
duc de Lorraine avec Claude de France. C’est à cette occasion que la 
princesse de Clèves et le duc de Nemours se rencontrent. 

Elle se tourna, et vit un homme qu'elle crut d'abord ne pouvoir être que 
monsieur de Nemours [...] Ce prince était fait d'une sorte qu'il était difficile de 
n'être pas surprise de le voir quand on ne l'avait jamais vu [...] mais il était 
difficile aussi de voir madame de Clèves pour la première fois, sans avoir un 
grand étonnement. Monsieur de Nemours [...] ne put s'empêcher de donner 
des marques de son admiration. 


La rencontre avec M. de Nemours est très rapprochée de la première 
rencontre avec le prince de Clèves : ce premier effet de miroir va nouer 
l'intrigue autour d’un triangle amoureux qui ne peut pas bien se terminer. Dès 
le début, Mme de La fayette prépare un dénouement fatal : c’est un trait que 
le roman emprunte à la tragédie classique. 


Mlle de Chartres et M de Nemours dansent ensemble, puis la dauphine vient 
les voir : est-ce qu'ils se sont reconnus ? Ils n’ont peut-être pas besoin d’être 
présentés ! Mais la princesse de Clèves se montre toute embarrassée : 


LA PRINCESSE DE CLÈVES 
— Je vous assure, Madame, [...] que je ne devine pas si bien que vous pensez. 


Mme LA DAUPHINE 


— Vous devinez fort bien [...] et il y a même quelque chose d'obligeant pour 
monsieur de Nemours, à ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans 
l'avoir jamais vu. 


C’est la première fois qu’on voit la princesse de Clèves troublée, voire même 
dissimulatrice. Mais comme souvent, elle est trahie, non par les mots, mais 
par ses attitudes. Jusqu'ici, elle était sereine et ne comprenait même pas les 
sentiments de son mari. : comme Agnès dans L'École des Femmes, ces 
premières émotions marquent le début de son éducation sentimentale. 


Quelqu'un d'autre s'aperçoit du trouble de Mme de Clèves : 

Le chevalier de Guise, [...] l'adorait toujours, [...] et ce qui se venait de passer 
lui avait donné une douleur sensible. Il prit comme un présage, que la fortune 
destinait monsieur de Nemours à être amoureux de madame de Clèves. 


M. de Guise subit lui aussi sa propre tragédie, parallèlement à celle des autres 
personnages, mais cela reste une histoire en arrière plan, qui renforce les 
traits de l'intrigue principale. On est typiquement dans un contrepoint 
baroque. 


Le soir même, la princesse de Clèves raconte le bal à sa mère : 
Elle loua monsieur de Nemours avec un certain air qui donna à madame de 
Chartres la même pensée qu'avait eue le chevalier de Guise. 


Mme de Chartres raconte alors à sa fille la première histoire enchâssée : 
l’histoire de Diane de Poitiers. Ces histoires ont un rôle, elles sont comme des 
miroirs, qui éclairent l'intrigue principale. Ici, on voit que la défiance à l’égard 
des passions et de la jalousie fait partie de l’éducation même que Mme de 
Chartres donne à sa fille, et va donc préparer ses choix à venir. 


8. L'histoire de Diane de Poitiers 


Madame de Valentinois devint maîtresse du feu roi peu avant qu'il soit fait 
prisonnier, mais à son retour d'Espagne, il tomba amoureux de la duchesse 
d'Étampes. Jamais il n'y eut une si grande haine entre deux femmes. À la mort 
du fils aîné du roi, qui fut certainement empoisonné à Tournon, Madame de 
Valentinois se fit aimer du nouveau dauphin ! La duchesse d’Etampes s’allia 
alors avec son jeune frère, le duc d'Orléans, qui était en plus soutenu par 
l'Empereur. Le dauphin quant à lui s’allia avec le connétable et parvint à 
convaincre le roi que l'Empereur était dangereux : les deux armées 
s'affrontèrent. Mme d’Étampes s'était rendue coupable de trahison : quand le 
duc d'Orléans et son père moururent, la duchesse de Valentinois devint toute 
puissante et la chassa. Depuis, le roi a eu bien des sujets de se plaindre d'elle, 
mais la jalousie, qui est aigre et violente en tous les autres, est douce et 
modérée en lui par l'extrême respect qu'il a pour sa maîtresse. 


MME DE CHARTRES 
— Si vous jugez sur les apparences en ce lieu ci, [...] vous serez souvent 
trompée : ce qui paraît n'est presque jamais la vérité. 


9. Le bal du maréchal de Saint-André 


Le maréchal de Saint-André organise un bal, mais Nemours ne pourra pas y 
être, à cause d’un voyage en Flandre. Un soir que Mme de Clèves discute avec 
la dauphine, arrive le prince de Condé, qui rapporte une discussion qui se 
déroule chez le roi avec M. de Nemours : 


LE PRINCE DE CONDÉ 

— L'on dispute contre monsieur de Nemours, Madame. [...] Je crois qu'il a 
quelque maîtresse qui lui donne de l'inquiétude quand elle est au bal, tant il 
trouve que c'est une chose fâcheuse pour un amant, [...] de savoir qu'elle y est 
et de n'y être pas. 


Quand la princesse de Clèves entend cela, elle décide intérieurement qu’elle 
n'ira pas à ce bal. Elle en parle à sa mère, prétextant qu’elle trouve le 
maréchal de Saint-André trop pressant envers elle. Mme de Chartres trouve 
l’excuse trop légère, et lui conseille de faire semblant d’être malade. 


Avez-vous remarqué la complexité de la situation d’énonciation ? Dans un 1er 
temps, le prince de Condé rapporte à la dauphine une opinion de Nemours qui 
tombe dans l'oreille de Mme de Clèves. Dans un 2e temps, la princesse donne 
des prétextes à sa mère, qui lui conseille de donner de fausses excuses à la 
cour. 


Toute cette mise en scène nous révèle les intentions cachées de l'héroïne, qui 
trahissent l’évolution de ses sentiments. C’est aussi cette complexité des 
situations qui les rend aussi unique dans la littérature. 


Dans la Princesse de Clèves, les discours ont des sens multiples : selon le 
contexte et les destinataires, un même message peut être reçu de manières 
différentes. On reconnaît aussi le thème baroque du theatrum mundi : le 
monde est un théâtre. À la cour surtout, chacun joue un rôle et se cache 
derrière un masque. 


Le lendemain du bal où Mme de Clèves n’est pas allée, Nemours de retour de 
voyage en Flandre se rend chez la reine, où se trouvent la dauphine, Mme de 
Chartres et Mme de Clèves. 


Mme LA DAUPHINE 

— Vous voilà si belle, que je ne saurais croire que vous ayez été malade. Je 
pense que [...] l'avis de monsieur de Nemours sur le bal [...] vous a empêchée 
d'y venir. 


Heureusement, Mme de Chartres vient au secours de sa fille : 

Mme DE CHARTRES 

— Je vous assure, [...] que ma fille [...] était véritablement malade ; mais [...] si 
je ne l'en eusse empêchée, elle n'eût pas laissé de vous suivre [...] pour avoir 
le plaisir de voir tout ce qu'il y a eu d'extraordinaire au divertissement d'hier 
au soir. 


Madame de La Fayette prend alors un point de vue omniscient pour révéler ce 
que pense chacun des personnages : 

Madame la dauphine crut ce que disait madame de Chartres, monsieur de 
Nemours fut bien fâché d'y trouver de l'apparence ; néanmoins la rougeur de 
madame de Clèves lui fit soupçonner que ce que madame la dauphine avait dit 
n'était pas entièrement éloigné de la vérité. 


Comme Mme de Chartres a deviné les sentiments de sa fille pour M. de 
Nemours, elle va tenter de la détacher de lui : 


Mme DE CHARTRES 

— [On le soupçonne] d'avoir une grande passion pour la reine dauphine [...] il 
y va très souvent, et je [...] suis d'avis [...] que vous alliez un peu moins chez 
[elle], afin de ne vous pas trouver mêlée dans des aventures de galanterie. 


Sous les effets de la jalousie, la princesse de Clèves réalise alors qu’elle 
éprouve pour Nemours les sentiments qu’elle devrait avoir pour son mari ! 
Elle décide alors de l’éviter tant que possible. Mais un jour, elle ne peut 
s'empêcher de demander à la dauphine où en est sa relation avec Nemours : 


LA DAUPHINE 

— Vous êtes injuste, [...] vous savez que je n'ai rien de caché pour vous. Il est 
vrai que monsieur de Nemours, [...] a eu, je crois, intention de me laisser 
entendre qu'il ne me haïssaït pas ; mais depuis qu'il est revenu [de Flandre], il 
ne m'a pas même paru qu'il [s’en] souvint ! 


La princesse de Clèves, malgré elle, se sent soulagée d'apprendre que 
Nemours lui est certainement fidèle. Mais survient alors un nouveau drame : 
Mme de Chartres tombe gravement malade. 


10. La maladie de Mme de Chartres 


Mme de Clèves et son mari sont au chevet de Mme de Chartres. M. de 
Nemours leur rend souvent visite, et en profite pour voir la princesse de 
Clèves : 

Il lui faisait voir combien il prenait d'intérêt à son affliction, et il lui en parlait 
avec un air si doux [...] qu'il la persuadait aisément que ce n'était pas de 
madame la dauphine dont il était amoureux. 


Mais quand elles se retrouvent seules, Mme de Chartres sur son lit de mort 
met sa fille en garde contre son inclination pour le duc de Nemours, et lui 
conseille de quitter la cour : 


Mme DE CHARTRES 

— Ma fille, [...] le péril où je vous laisse, [...] augmente le déplaisir que j'ai de 

vous quitter. Vous avez de l'inclination pour monsieur de Nemours ; je ne vous 
demande point de me l'avouer [...] Ayez de la force et du courage, [...] retirez- 
vous de la cour, [...] ne craignez point de prendre des partis [...] trop difficiles, 
[...] ils seront plus doux dans les suites que les malheurs d'une galanterie. 


Ces recommandations ont un poids particulier, car ce sont les dernières 
volontés de Mme de Chartres, qui meurt deux jours plus tard : 

Madame de Clèves était dans une affliction extrême ; son mari ne la quittait 
point, et sitôt que madame de Chartres fut expirée, il l'emmena à la 
campagne, pour l'éloigner d'un lieu qui ne faisait qu'aigrir sa douleur. 


La mort de Mme de Chartres est un tournant pour l’évolution de Mme de 
Clèves qui doit désormais forger ses propres principes de conduite face au 
tourment des passions. 


Résumé-analyse du Tome 2 


M. et Mme de Clèves sont partis vivre à Coulommiers, à la campagne, 
c'est-à-dire, loin des tumultes de la cour. Bien sûr, M. de Nemours 
passe les voir de temps en temps, mais la princesse de Clèves l’évite, et 
le laisse avec son mari. 


Un jour, ils apprennent la mort de Mme de Tournon, M. de Clèves en 
profite pour raconter son histoire à sa femme. C’est la deuxième 
histoire enchâssée du roman. Sous les apparences d’une veuve 
vertueuse, elle joue avec les sentiments de deux hommes, ce qui les 
mène à leur perte. 


1. L'histoire de Mme de Tournon 


Vous savez l'amitié qu'il y a entre Sancerre et moi. Un jour, il me confia qu'il 
était engagé avec Mme de Tournon. Mais il souffrait de ce qu'il croyait voir 
quelque refroidissement chez elle [...] au lieu d'achever leur mariage, elle 
semblait l’éloigner. 


M. de Clèves conseille son ami : si elle a cette sincérité extraordinaire de lui 
avouer qu'elle en aime un autre, il faudra se montrer digne de cette honnêteté 
et l'écouter et la plaindre. La princesse de Clèves ne peut s'empêcher de 
rougir car elle reconnaît sa propre situation... Monsieur de Clèves reprend : 


Sancerre dit à Mme de Tournon ce que je lui avais conseillé, et elle le rassura 
avec tant de soin, qu'elle lui ôta tous ses doutes. Mais elle remit cependant 
leur mariage après un voyage qu'il devait faire. 


Avant-hier, en arrivant à Paris, j'appris qu'elle était morte ! J'allai le voir à 
l'heure même : je m'attendais à le trouver triste, il était furieux : 

— Mme de Tournon m'était infidèle, et je l’apprends le lendemain de sa mort ! 
Ces deux maux n'ont-ils jamais étés ressentis ainsi en même temps par une 
même personne ? 


Sancerre me raconte alors qu'il trouva Estouteville en pleurs chez Mme de 
Tournon : il était amoureux d'elle, et ils avaient caché leur passion à tout le 


monde. Il me fit alors voir des lettres qui ne me permirent pas d’en douter. 
Elle y disait même qu'elle avait convaincu son père de lui ordonner de 
l'épouser, afin de rendre le mariage plus acceptable aux yeux de tout le 
monde. 


M. de Clèves confie alors son ami Sancerre aux soins de son frère, et le laisse 
dans une tristesse indescriptible. Mme de Clèves est très surprise de 
découvrir toute la dissimulation dont Mme de Tournon a pu être capable 
durant sa vie. 


2. Nemours et la reine d'Angleterre 


Mme de Clèves décide de retourner à la cour, car ses sentiments pour 
Nemours lui semblent apaisés : 

Tout ce que lui avait dit Mme de Chartres en mourant, et la douleur de sa 
mort, avaient fait une suspension à ses sentiments, qui lui faisait croire qu'ils 
étaient entièrement effacés. 


Avec le verbe croire, Mme de La Fayette montre à son lecteur que la princesse 
de Clèves se ment à elle-même. De retour à la cour, Mme de Clèves retrouve 
alors la dauphine, qui lui donne tout de suite les nouvelles de Nemours : 


LA DAUPHINE 

— Depuis son retour de Flandres, il est certain que monsieur de Nemours est 
passionnément amoureux d’une personne dont même ses amis les plus intimes 
ne savent point le nom [...] Cependant cet amour est assez fort pour lui faire 
négliger [...] les espérances d'une couronne. 


La dauphine raconte alors une conversation que d’Anville lui a rapportée : le 
roi conseille à Nemours d'aller en Angleterre épouser la reine, mais Nemours 
donne toutes sortes d’excuses qui ne tiennent pas. Parfois, l’auteur montre 
une véritable empathie avec ses personnages : 


Quel poison pour madame de Clèves, que le discours de madame la dauphine ! 
Le moyen de ne se pas reconnaître pour cette personne dont on ne savait 
point le nom ? [...] Aussi ne peut-on représenter ce qu'elle sentit, et le trouble 
qui s'éleva dans son âme. 


La dauphine continue à donner des nouvelles de la cour : Madame la fille du 
roi est contrainte d'épouser le roi d'Espagne, qui est beaucoup plus âgé 
qu'elle. Tandis que Madame la sœur du roi est très heureuse d'organiser son 
mariage avec M. de Savoie. 


Quelques jours plus tard, la princesse de Clèves croise M. de Nemours. 
Naturellement, il lui parle du deuil qu’elle a enduré : 


M. DE NEMOURS 
— Les grandes afflictions et les passions violentes [...] font de grands 
changements dans l'esprit ; et pour moi, je ne me reconnais pas depuis que je 


suis revenu de Flandre. Beaucoup de gens ont remarqué ce changement. 


Mme DE CLÈVES 
— Il est vrai que Mme la dauphine l'a remarqué, et je crois lui en avoir ouï 
dire quelque chose. 


M. DE NEMOURS 

— Je ne suis pas fâché, Madame, [...] qu'elle s'en soit aperçue ; mais je 
voudrais qu'elle ne fût pas seule à s'en apercevoir. Il y a des personnes à qui 
on n'ose [...] faire paraître qu'on les aime. L'on voudrait seulement qu'elles 
vissent que l'on ne veut être aimé de personne [...] et qu'il n'y a point de 
couronne que l'on voulût acheter au prix de ne les voir jamais. 


Mme de Clèves comprend bien qu’il lui parle d’elle, sous couvert d’un discours 
très général. Elle ne sait comment réagir, et voyant qu’elle a toujours des 
sentiments pour lui, elle décide de l'éviter au maximum. 


3. Les horoscopes 


Quelques jours après, Mme de Clèves se trouve chez la reine, avec le roi, la 
dauphine, Nemours, de Guise et plusieurs autres. 

L'on parla des horoscopes et des prédictions. Les opinions étaient partagées 
[...] La reine y ajoutait beaucoup de foi ; elle soutint qu'après tant de choses 
qui avaient été prédites, et que l'on avait vu arriver, on ne pouvait douter qu'il 
n'y eût quelque certitude dans cette science. D'autres soutenaient que, parmi 
ce nombre infini de prédictions, le peu qui se trouvaient véritables faisait bien 
voir que ce n'était qu'un effet du hasard. 


Le roi raconte alors une anecdote : 


LE ROI 

— Il y a quelques années qu'il vint ici un homme d'une grande réputation dans 
l'astrologie. [...] Il me prédit que je serais tué en duel. Il dit ensuite à monsieur 
de Guise qu'il serait tué par derrière et à d'Escars qu'il aurait la tête cassée 
d'un coup de pied de cheval. [...] Nous sortîimes tous très malcontents de 
l'astrologue. Je ne sais ce qui arrivera à monsieur de Guise et à d'Escars ; mais 
il n'y a guère d'apparence que je sois tué en duel ! 


Après le malheur que le roi conta qu'on lui avait prédit, ceux qui avaient 
soutenu l'astrologie en abandonnèrent le parti, et tombèrent d'accord qu'il n'y 
fallait donner aucune croyance. 


Et pourtant, le lecteur sait que ces prédictions seront réalisées : Mme de La 
Fayette rappelle au lecteur que la fatalité est bien à l'œuvre dans le roman. 

Nemours se tourne alors vers Mme de Clèves et lui dit, de manière à ne pas 
être entendu de tout le monde : 


M. DE NEMOURS 
— Pour moi, [...] On m'a prédit, que je serais heureux par les bontés de la 


personne du monde pour qui j'aurais la plus violente et la plus respectueuse 
passion. 


Bien sûr, ce n’est qu’un prétexte pour lui parler de son amour à demi-mot. 
Mais la dauphine, curieuse, lui demande ce qu'il dit à Mme de Clèves : 


M. DE NEMOURS 
— Je lui disais, Madame, [...] que l'on m'a prédit que je serais élevé à une si 
haute fortune, que je n'oserais même y prétendre. 


LA DAUPHINE 
— Si l'on ne vous a fait que cette prédiction, [...] vous pourriez trouver des 
raisons pour soutenir l'astrologie. 


Madame de Clèves comprit bien ce que voulait dire madame la dauphine ; 
mais elle entendait bien aussi que la fortune dont monsieur de Nemours 
voulait parler n'était pas d'être roi d'Angleterre. 


4. Histoire de la reine d'Angleterre 


Un jour, on apporta chez le roi un portrait de la reine d'Angleterre : la 
princesse de Clèves la trouve alors plus belle qu'elle ne l’aurait voulu. Sous 
l'effet de la jalousie, elle ne peut pas s'empêcher de dire que c’est 
certainement un portrait flatteur. Mais la dauphine la dément : 


LA DAUPHINE 

— Je ne le crois pas [...] cette princesse a la réputation d’être belle et d’avoir 
un esprit fort au-dessus du commun, [...] Elle doit être aimable, si elle 
ressemble à Mme de Boulen, sa mère. 


La dauphine raconte alors l’histoire d'Henri VIII d'Angleterre. Attention, il 
faut s’accrocher, car en quelques minutes, elle vous résume toute la série des 
Tudors ! Le genre de la chronique historique se mêle à celui de l’histoire 
tragique. Bien sûr, c’est un parfait exemple de passions destructrices, qui sera 
une leçon supplémentaire pour Mme de Clèves. 


Anne de Boulen (ou Anne Boleyn) était à la cour de France, suivante de 
Marguerite, sœur du roi. Quand elle retourna en Angleterre, elle y charma 
tout le monde [...] et le roi Henri VIII en devint éperdument amoureux. Pour 
favoriser ses intérêts personnels, le cardinal de Wolsey mit dans l'esprit de 
Henri VIII que son mariage avec Catherine d'Aragon était nul. Anne Boleyn 
regarda ce divorce comme un chemin qui la pouvait conduire au trône. Après 
une passion de neuf années, Henry l'épousa sans attendre la dissolution de 
son premier mariage : le pape prononça les fulminations contre lui et Henri en 
fut tellement irrité, qu'il se déclara chef de la religion. Anne Boleyn ne profita 
pas longtemps de sa grandeur ; car le roi tomba amoureux de Jeanne 
Seymour, et ne songea plus qu'à se défaire d'elle. En moins de trois semaines, 
il fit faire son procès et lui fit couper la tête, puis il épousa Jeanne Seymour. Il 
eut ensuite plusieurs femmes, qu'il répudia, ou qu'il fit mourir, et entre autres 


Catherine Howard, qui eut la tête coupée. Quand Henri VIII mourut, il était 
devenu d'une grosseur prodigieuse. 


5. Le portrait de Mme de Clèves 


La dauphine décide un jour de faire faire des portraits de toutes les belles 
personnes qui lui sont proches. Mme de Clèves pose donc pour un peintre, et 
c'est une occasion de plus pour recevoir du monde. Nemours en profite pour 
venir régulièrement. Un petit portrait se trouve là, pour comparer le travail du 
peintre... 


Madame de Clèves aperçut, par un rideaux [...] à demi fermé, monsieur de 
Nemours, [qui] prenait adroitement quelque chose sur [la] table. Elle n'eut 
pas de peine à deviner que c'était son portrait, [...] Monsieur de Nemours [...] 
rencontra [alors] les yeux de madame de Clèves. 


MONSIEUR DE NEMOURS 
— Si vous avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté, Madame, de me laisser 
croire que vous l'ignorez, je n'ose vous en demander davantage. 


6. Ľaccident de Nemours 


Le roi prépare un double mariage : celui de sa sœur avec le duc de Savoie, et 
celui de sa fille avec le roi d’Espagne (qui ne sera pas là en personne : il sera 
représenté par le duc d’Albe, son ambassadeur). Il s’agit donc de faire une 
démonstration de richesse et de puissance. 


Le roi ne songeait qu'à rendre ces noces célèbres par des divertissements où il 
pût faire paraître l'adresse et la magnificence de sa cour. [...] Il résolut de 
faire un tournoi, où les étrangers seraient reçus, et dont le peuple pourrait 
être spectateur. Tous les princes et les jeunes seigneurs entrèrent avec joie 
dans [ce] dessein. 


Mais pendant les premières joutes, M. de Nemours a un accident, c’est une 
préfiguration de l'accident qu'aura le roi plus tard. 

Par la crainte de blesser le roi, M. de Nemours recula brusquement, et porta 
son cheval contre un pilier du manège, avec une grande violence. [...] Le coup 
[...] lui causa un si grand éblouissement, qu'il demeura quelque temps la tête 
penchée sur ceux qui le soutenaient. Quand il la releva la tête, il vit d'abord 
madame de Clèves ; il connut sur son visage la pitié qu'elle avait de lui, et il la 
regarda d'une sorte qui pût lui faire juger combien il en était touché. 


Mais le duc de Guise, toujours amoureux de la princesse de Clèves, s'aperçoit 
de son trouble, et quand Nemours se trouve hors de danger, il s'approche 
d'elle : 

— Je suis plus à plaindre que monsieur de Nemours, Madame [...] c'est la 
première fois que j'ai été assez hardi pour vous parler, et ce sera aussi la 


dernière [car] je viens de perdre la triste consolation de croire que tous ceux 
qui osent vous regarder sont aussi malheureux que moi. 


Mme de Clèves lui répond quelques paroles mal arrangées, et Madame de La 
Fayette nous raconte rapidement le destin extraordinaire de ce chevalier, qui 
ressemble à celui de la princesse de Clèves, par son isolement final. c’est 
aussi une référence au roman héroïque, qui est en vogue à cette époque. 


Le chevalier de Guise en fut [...] si pénétré de douleur que, dès ce jour, il prit 
la résolution de ne penser jamais à être aimé de madame de Clèves. [...] Il se 
mit dans l'esprit de prendre Rhodes, [...] et quand la mort l'ôta du monde dans 
la fleur de sa jeunesse [...] le seul regret qu'il témoigna [...] fut de n'avoir pu 
exécuter une si belle résolution. 


7. La Lettre perdue 


Plus tard, chez la reine, la princesse de Clèves rencontre la dauphine qui lui 
montre une lettre : 


LA DAUPHINE 

— Allez lire cette lettre, elle s'adresse à monsieur de Nemours, et, selon les 
apparences, elle est de cette maîtresse pour qui il a quitté toutes les autres. 
[...] Venez ce soir [...] me la rendre, et pour me dire si vous en connaissez 
l'écriture. 


Dès qu'elle arrive dans sa chambre, la princesse de Clèves lit la lettre : 

Je croyais que vous aviez pour moi une passion violente ; [...] et dans le temps 
que je vous laissais voir [la mienne] tout entière, j'appris [...] que vous en 
aimiez une autre, et que [...] vous me sacrifiez à cette nouvelle maîtresse. [...] 
Je crus que si quelque chose pouvait rallumer les sentiments que vous aviez 
eus pour moi, c'était de vous faire croire que les miens étaient changés [...] La 
bizarrerie de votre coeur vous fit revenir vers moi, à mesure que vous voyiez 
que je m'éloignais de vous. [...] J'ai eu lieu de croire que vous aviez 
entièrement abandonné celle pour qui vous m'aviez quittée. [...] Mais [...] vous 
m'avez trompée ; cela suffit pour m'ôter le plaisir d'être aimée de vous. 


Madame de Clèves n’en revient pas, elle lit et relit la lettre plusieurs fois, sans 
oser comprendre. 

Elle voyait seulement que monsieur de Nemours ne l'aimait pas comme elle 
l'avait pensé, et qu'il en aimait d'autres qu'il trompait comme elle. Quelle vue 
et quelle connaissance pour une personne [...] qui avait une passion violente, 
et qui venait d'en donner des marques à un homme qu'elle en jugeait indigne 
[...] Quels retours ne fit-elle point sur elle-même ! Quelles réflexions sur les 
conseils que sa mère lui avait donnés ! 


Regardez comment la romancière souligne l'importance de cette épreuve avec 
des exclamations. L'expérience de la jalousie est une véritable étape 
initiatique dans l’évolution du personnage de Mme de Clèves. Le souvenir de 
cette souffrance sera déterminante dans sa décision finale. 


Mais le lecteur apprend rapidement que cette lettre était en fait adressée au 
vidame de Chartres, qui est très inquiet et va trouver son ami de Nemours 
dans l'espoir qu'il pourra le couvrir. 


LE VIDAME DE CHARTRES 

— Je viens vous confier la plus importante affaire de ma vie. J'ai laissé tomber 
une lettre, [...] dans le jeu de paume [...] hier ; vous y étiez aussi et je vous 
demande en grâce, de vouloir bien dire que c'est vous qui l'avez perdue, [car] 
il m'est d'une conséquence extrême, que personne ne sache qu'elle s'adresse à 
moi. 


Le Vidame lui raconte alors toute son histoire. 


8. Histoire du vidame de Chartres 


Comme la cour était à Fontainebleau, je me trouvai souvent en conversation 
avec la reine, à des heures où il y avait très peu de monde. Je devins proche 
d'elle, et elle me fit comprendre un jour qu’elle serait mécontente d'apprendre 
que j'avais une amante. Mais elle n’attendit pas ma réponse : elle me laissa 
deux jours pour y réfléchir. J'étais amoureux de Mme de Thémine et je ne 
pouvais me résoudre à rompre avec elle, mais je songeai que cette relation 
pouvait rester secrète. J'avais également un commerce de galanterie avec une 
autre femme, mais je m'en souciais peu et je décidai de cesser de la voir. Deux 
jours plus tard, la reine me fit venir : 


LA REINE 

— Eh bien ! avez-vous bien pensé à ce que vous allez me dire ? Je désire que 
vous soyez entièrement attaché à moi, il serait impossible que je fusse 
contente de votre amitié si vous étiez amoureux. 


LE VIDAME 
— Je jure à Votre Majesté, avec tout le respect que je lui dois, que je n'ai 
d'attachement pour aucune femme de la cour. 


LA REINE 

— Souvenez-vous donc que sur la parole que vous me donnez, je vous choisis 
pour vous confier mes chagrins, et pour m'aider à les adoucir. Je me fie à 
vous ; faites que je ne m'en repente point. 


Depuis ce jour-là, elle eut en moi une entière confiance, elle ne fit plus rien 
sans m'en parler, et j'ai conservé une liaison qui dure encore. 


Résumé-analyse du Tome 3 


En ce début du troisième tome du roman, le vidame de Chartres finit de 
raconter à Nemours l’histoire qui explique la lettre qu’on a retrouvée au jeu 


de paume. Ce récit montre un vidame séducteur sans scrupules : il demande à 
Nemours de le tirer de ce mauvais pas, mais le lecteur devine que son jeu 
avec les passions et les mensonges ne se terminera pas sans conséquences. 


1. Fin de l’histoire du vidame 


Quelque occupé que je fusse de cette nouvelle liaison avec la reine, je restais 
amoureux de Mme de Thémines, mais il me parut qu'elle cessait de m'aimer. 
Au lieu que, si j'eusse été sage, je m'en fusse servi pour m'en détacher, au 
contraire mon amour redoubla. Quelque temps après, elle m'écrivit cette 
lettre que j'ai perdue. 


Plus tard, je devins amoureux de Mme de Martigues. J'allais si souvent la voir 
chez Mme la dauphine que la reine s’est imaginé que c’est à elle que je 
rendais visite. Le cardinal de Lorraine, jaloux de ma relation de confiance avec 
la reine, l’a certainement influencée dans ce sens. Ce soupçon lui donna une 
fureur extrême contre sa belle-fille. Enfin, si cette lettre était vue par la reine, 
ou Mme de Martigues, je serai alors également brouillé et avec la personne 
que j'aime le plus, et avec celle que je dois le plus craindre. 


M. DE NEMOURS 

— Je vois bien [...] le grand embarras [...] où vous êtes, mais la proposition que 
vous me faites est un peu extraordinaire, et [...] mon intérêt particulier m'y 
peut faire trouver des difficultés. [...] De plus, si l'on a vu tomber cette lettre 
de votre poche, il me paraît difficile de persuader qu'elle soit tombée de la 
mienne. 


Le vidame raconte alors que la lettre est tombée dans une des chambres du 
jeu de paume où se trouvaient leurs habits à tous les deux : certains sont allés 
voir la reine, en disant que la lettre est au vidame, mais Chastelart, qui l’a 
récupérée, l’a confiée à la dauphine, en disant qu’elle est à Nemours. 


M DE NEMOURS 
— Comment ! [...] l'on a dit à la reine dauphine que c'est moi qui ai laissé 
tomber cette lettre ? 


LE VIDAME DE CHARTRES 

— Je crois bien que vous craignez de vous brouiller avec votre maîtresse [...] 
Voilà un billet de madame d'Amboise, qui est amie de madame de Thémines : 
ce qui est dedans prouve sans aucun doute que [...] la lettre s'adresse à moi et 
non pas à vous. 


Si la lettre de Mme de Thémine est toxique, alors le billet de madame 
d'Amboise pourra certainement agir comme un contre-poison. On est 
typiquement dans la logique du quiproquo, qui serait comique si on ne prenait 
pas autant part aux intérêts des personnages. 


2. Suites de l'affaire de la lettre 


Nemours se rend tout de suite chez Mme de Clèves. Pour obtenir l'entrevue, il 
prétexte une affaire importante pour le vidame. Il est reçu assez sèchement : 


Mme DE CLÈVES 

— Tout ce que vous prendriez la peine de me dire serait inutile, [...] il vaut 
mieux que vous alliez trouver la reine dauphine et que [...] vous lui disiez 
l'intérêt que vous avez à cette lettre, puisqu'on lui a dit qu'elle vient de vous. 


Nemours lui raconte alors toute l’histoire du vidame : ce récit des infidélités 
du vidame jouera donc certainement un rôle dans la décision finale de Mme de 
Clèves. Mais sur le moment, elle reste incrédule jusqu’à ce qu'il lui montre le 
billet de Mme d’Amboise : 

Elle trouva une apparence de vérité à ce que lui disait monsieur de Nemours, 
qui lui fit penser que la lettre ne s'adressait peut-être pas à lui. Cette pensée 
la tira tout d'un coup et malgré elle, de la froideur qu'elle avait eue 
jusqu'alors. 


Ils décident alors ensemble de prétendre que cette lettre était bien à 
Nemours, et de la rendre immédiatement au vidame, pour éviter qu’elle soit 
vue par Mme de Martigues. Mme de Clèves se rend ensuite chez la dauphine, 
qui lui demande tout de suite la lettre, Mme de Clèves, embarrassée, lui dit 
qu'elle l’a rendu à M de Nemours. 


LA DAUPHINE 

— Vous me mettez dans le plus grand embarras où je puisse jamais être, [la 
reine] croira, et avec apparence [...] qu'il y a quelque chose entre le vidame et 
moi. [...] Ne vous souvenez-vous point, à peu près, de ce qui est dans cette 
lettre ? 


La dauphine demande alors à Mme de Clèves de bien vouloir réécrire une 
fausse lettre, de mémoire. Madame de Clèves accepte et retourne voir 
Nemours : il a déjà rendu la lettre du vidame ! Ils s’enferment alors ensemble 
pour la rédiger. 


Cet air de mystère et de confidence n'était pas d'un médiocre charme pour ce 
prince, et même pour madame de Clèves. La présence de son mari et les 
intérêts du vidame de Chartres [...] rassuraient [...] ses scrupules. [...] Elle en 
avait une joie pure et sans mélange qu'elle n'avait jamais sentie. [...] Monsieur 
de Nemours était bien aise de faire durer un temps qui lui était si agréable, et 
oubliait les intérêts de son ami. 


La vision très pessimiste de Mme de La Fayette ressort dans ce passage qui 
semble léger en apparence : C’est l'épisode où Mme de Clèves est au plus 
proche sa passion, elle en ressent du plaisir. Mais l'écriture de cette fausse 
lettre est en même temps l'acte plus immoral et le plus mensonger qu’elle 
commette. 


Enfin à peine, à quatre heures, la lettre était-elle achevée, et elle était si mal 
[...] que la reine [...] n'y fut pas trompée. [...] Elle demeura convaincue, non 
seulement qu'elle était au vidame de Chartres ; mais [...] que la reine 
dauphine y avait part [...] Cette pensée augmenta tellement la haine qu'elle 


avait pour cette princesse, [...] qu'elle ne lui pardonna jamais. [...] Pour le 
vidame de Chartres, il fut ruiné auprès d'elle, et [...] le cardinal de Lorraine [le 
remplaça auprès d'elle]. 


Après cet épisode, Mme de Clèves fait ce qu’on appelle un examen de 
conscience : 

[On trouve dans la Princesse de Clèves] la transposition littéraire d’une 
pratique alors codifiée et universellement répandue dans le christianisme latin 
: [...] l'examen de conscience. 

Philippe Sellier, Introduction à La Princesse de Clèves, 1999. 


Elle réalise alors l'intensité de ses sentiments : l’aigreur que lui a donnée la 
jalousie quand elle a découvert la lettre, la joie d'apprendre qu'elle n'était pas 
adressée à Nemours, et le plaisir coupable de cette soirée passée avec lui. 
C'est pratiquement un monologue théâtral qui se termine sur une 
délibération, qui va déjà dans le sens du dénouement. 


Mme DE CLÈVES 

Veux-je m'engager dans une galanterie ? Veux-je manquer à monsieur de 
Clèves ? Veux-je me manquer à moi-même ? Et veux-je enfin m'exposer aux 
cruels repentirs et aux mortelles douleurs que donne l'amour ? Je suis vaincue 
et surmontée par une inclination qui m'entraîne malgré moi. Toutes mes 
résolutions sont inutiles [...] Il faut m'arracher de la présence de monsieur de 
Nemours ; il faut m'en aller à la campagne. 


Dans les réflexions de Mme de Clèves, on reconnaît les étapes de la carte du 
Tendre, qui se trouve dans le grand roman précieux de Mlle de Scudéry Clélie, 
histoire romaine. C’est une cartographie très célèbre des sentiments, où l’on 
voit que le grand fleuve de l’Inclination mène naturellement de Nouvelle- 
Amitié à Tendresse-sur-Inclination, mais il se jette ensuite dans la grande Mer 
Dangereuse. 


Pour Albert Camus, l'écriture de Mme de La Fayette rend compte, par son 
style même, d’une lutte humaine contre ce qu'il appelle une infinie possibilité 
de souffrance : 

Chez Mme de Lafayette [...] la grandeur de cet art hautain et de faire sentir 
que ses limites ont été posées avec intention. Du même coup, elles 
disparaissent et toute l'œuvre retentit. Cela est d'un art concerté qui doit tout 
à l'intelligence et à son effort de domination. Mais il est bien évident que cet 
art naît en même temps d'une infinie possibilité de souffrance et d'une 
décision arrêtée de s'en rendre maître par le discours. [...] Si cette littérature 
est une école de vie, c'est justement parce qu'elle est une école d'art. 

Albert Camus, « L'intelligence et l'échafaud », Confluences, 1943. 


3. Laveu 


Nemours est affligé d'apprendre le départ de Mme de Clèves. Il propose alors 
au vidame de l’accompagner chez Mme de Mercoeur, qui habite justement à 
côté de Coulommiers. Ils organisent une chasse, mais Nemours se perd dans 


la forêt. Dans les chansons de geste et dans les contes, la forêt est un lieu 
magique. Mme de La Fayette ménage l’invraisemblance de l’aveu en 
plongeant d’abord son lecteur dans une atmosphère irréelle. 


En s'enquérant du chemin qu'il devait tenir pour s'en retourner, il sut qu'il 
était proche de Coulommiers. À ce mot de Coulommiers, sans faire aucune 
réflexion et sans savoir quel était son dessein, il alla à toute bride du côté 
qu'on lui montrait. 


Il arrive alors à Coulommiers chez M. et Mme de Clèves, et entre dans un 
pavillon. Voyant arriver Mme de Clèves avec son mari, il se cache dans un 
cabinet et écoute leur conversation. Mme de Clèves ne veut pas retourner à la 
cour, M. de Clèves insiste pour comprendre ses raisons. Voyant qu'elle ne peut 
plus se taire, Mme de Clèves tombe alors à ses genoux : 


Mme DE CLÈVES 

— Eh bien, Monsieur, [...] je vais vous faire un aveu que l'on n'a jamais fait à 
son mari, mais l'innocence de ma conduite et de mes intentions m'en donne la 
force. Il est vrai que j'ai des raisons de m'éloigner de la cour, et que je veux 
éviter les périls où se trouvent quelquefois les personnes de mon âge. [...] Je 
vous demande mille pardons, si j'ai des sentiments qui vous déplaisent, du 
moins je ne vous déplairai jamais par mes actions. Songez que pour faire ce 
que je fais, il faut avoir plus d'amitié et plus d'estime pour un mari que l'on en 
a jamais eu [...] 


En entendant cet aveu, M de Clèves est accablé, mais quand il voit sa femme 
en pleurs, et il la relève : 


M DE CLÈVES 

— Madame, [...] Vous me paraissez plus digne d'estime et d'admiration que 
tout ce qu'il y a jamais eu de femmes au monde ; mais aussi je me trouve le 
plus malheureux homme qui ait jamais été. [...] Je m'étais consolé [...] de 
n'avoir pas touché votre coeur par la pensée qu'il était incapable de l'être. 
Cependant un autre fait ce que je n'ai pu faire. [...] Et qui est-il, Madame, cet 
homme heureux qui vous donne cette crainte ? [...] Quel chemin a-t-il trouvé 
pour aller à votre cœur ? 


Mme DE CLÈVES 
— Je vous supplie de ne me le point demander [...] je suis résolue de ne vous le 
pas dire, et je crois que la prudence ne veut pas que je vous le nomme. 


Dès que Mme de Clèves se retrouve seule, elle réalise la gravité de son aveu. 
La singularité d'un pareil aveu, dont elle ne trouvait point d'exemple, lui en 
faisait voir tout le péril. Mais quand elle venait à penser que ce remède, 
quelque violent qu'il fût, était le seul qui la pouvait défendre contre monsieur 
de Nemours, elle trouvait qu'elle ne devait point se repentir. 


De son côté, M. de Nemours en sait plus que M. de Clèves : il réalise que cet 
aveu signifie que Mme de Clèves éprouve des sentiments pour lui. 

Mais [sa joie] ne fut pas longue, quand il fit réflexion que la même chose qui 
lui venait d'apprendre qu'il avait touché le cœur de madame de Clèves le 
devait persuader aussi qu'il n'en recevrait jamais nulle marque. 


Avec cette situation extraordinaire, notre roman suscite de véritables débats 
mondains. Par exemple, le Mercure Galant d'avril 1678 fait de cet aveu une 
question à ses lecteurs : 

Comme je ne doute point que les spirituelles réponses qu'on a faites sur la 
question galante ne vous aient donné beaucoup de plaisir, j'en vais proposer 
une autre que la Princesse de Clèves a peut-être déjà fait agiter. [...] Ainsi [...] 
je demande si une femme de vertu [...] fait mieux de faire confidence de sa 
passion à son mari, que de la taire au péril des combats qu’elle sera 
continuellement obligée de rendre par les indispensables occasions de voir cet 
Amant, dont elle n’a aucun autre moyen de s'éloigner que celui de la 
confidence dont il s’agit. 

Donneau de Visé, Le Mercure Galant, avril 1678. 


Une question revient souvent : est-ce que cet aveu est vraisemblable ? 
Fontenelle défend la vraisemblance de l’aveu, pour lui, ce qui est 
invraisemblable, c’est la coïncidence de la présence de M. de Nemours caché : 


Nous voici à ce trait si nouveau et si singulier, qui est l’aveu que Madame de 
Clèves fait à son mari de l’amour qu’elle a pour le duc de Nemours. [...] Je 
trouve le trait admirable et très bien préparé : c'est la plus vertueuse Femme 
du monde qui [...] sent son cœur prévenu malgré elle en faveur d’un autre que 
de son mari. [...] Je ne voy rien à cela que de beau et d’héroïque. Je suis ravi 
que Monsieur de Nemours sache la conversation qu'elle a avec son mari, mais 
je suis au désespoir qu'il l'écoute. 

Fontenelle, Lettre sur la Princesse de Clèves, Mercure Galant, mai 1678. 


4. L'indiscrétion de Nemours 


De retour à la cour, Nemours ne peut s'empêcher de raconter cette histoire au 
vidame de Chartres, mais d’une manière générale et sans donner les noms des 
protagonistes. 


Peu de temps après, le roi demande à M. et Mme de Clèves d'accompagner 
Madame sa fille en Espagne. Ils sont donc obligés dans un premier temps de 
revenir à la cour à Paris, malgré les réticences de la princesse. Et en effet, elle 
va rapidement se trouver dans une situation embarrassante : 


LA DAUPHINE 

— Je veux vous apprendre une aventure que je suis assurée que vous serez 
bien aise de savoir. [...] Cette femme qui aime M. de Nemours ne lui en a 
jamais donné aucune marque, et la peur qu’elle a eue de n'être pas toujours 
maîtresse de sa passion a fait qu’elle l’a avouée à son mari, afin qu'il l’ôtât de 
la cour. 


Elle a appris cela de Mme de Martigues, qui tient l’histoire du vidame de 
Chartres, qui l’a appris de M. de Nemours lui-même ! Comme si la situation 
n’était pas encore assez embarrassante, arrive alors M. de Nemours : 


M. DE NEMOURS 

— J'avoue, Madame, [...] que l'on ne peut être plus surpris et plus affligé que 
je le suis de l'infidélité que m'a faite le vidame de Chartres, en racontant 
l'aventure d'un de mes amis que je lui avais confiée. [...] Mon ami ne peut se 
flatter d'aucune espérance ; mais, tout malheureux qu'il est, il se trouve 
heureux d’avoir du moins donné la peur de l'aimer. 


Mme LA DAUPHINE 

— Votre ami a une passion bien aisée à satisfaire, [...] et je commence à croire 
que ce n’est pas de vous dont vous parlez. Il ne s’en faut guère [...] que je ne 
sois de l’avis de Mme de Clèves, qui soutient que cette aventure ne peut être 
véritable. 


Habilement, Mme de La Fayette déplace le débat sur la vraisemblance de 
ľaveu à l’intérieur du roman lui-même : c’est la nature d'exception des 
personnages eux-mêmes qui rend cette aventure possible. 


Mme DE CLÈVES 

— Je ne crois pas en effet qu'elle le puisse être, [...] et quand il serait possible 
qu'elle le fût, par où l'aurait-on pu savoir ? Il n'y a pas d'apparence qu'une 
femme, capable d'une chose si extraordinaire, eût la faiblesse de la raconter ; 
[...] son mari [...] non plus, ou ce serait un mari bien indigne du procédé que 
l'on aurait eu avec lui. 


M. DE NEMOURS 
— La jalousie [...] et la curiosité d'en savoir peut-être davantage que l'on ne lui 
en a dit peuvent faire faire bien des imprudences à un mari. 


Mme de Clèves retourne alors auprès de son mari et lui raconte que leur 
secret est arrivé jusqu'à la dauphine par le vidame et M de Nemours, qui dit la 
tenir d’un ami : 


Mme DE CLÈVES 

— Quel usage avez-vous fait de la confiance extraordinaire [...] que j'ai eue en 
vous ? Ne méritais-je pas le secret ? [...] Fallait-il que la curiosité [...] vous 
obligeât à vous confier à quelqu'un ? [...] Il faut que cet ami de monsieur de 
Nemours soit des vôtres, et que vous vous soyez fié à lui pour tâcher de vous 
éclaircir. 


M. de CLÈVES 

— Que me dites-vous, Madame ? [...] Vous m'accusez d'avoir conté ce qui s'est 
passé entre vous et moi ? [...] A-t-on un ami au monde à qui on voulût faire une 
telle confidence ? [...] Et voudrait-on éclaircir ses soupçons au prix 
d'apprendre à quelqu'un ce que l'on souhaiterait de se cacher à soi-même ? 


Ils ont beau retourner la situation dans tous les sens, ils ne parviennent pas 
l'éclaircir, mais ils conviennent ensemble que Mme de Clèves doit désormais 
montrer la plus grande froideur à l'égard de M. de Nemours, pour ne pas 
alimenter ces rumeurs. 


De son côté, M. de Nemours n’est pas plus tranquille, il s’en veut de s'être 
ainsi confié au vidame de Chartres. 


M. DE NEMOURS 

Pourrais-je me justifier ? Je n'ai point d'excuse, [...] Je perds par mon 
imprudence le bonheur [...] d'être aimé de la plus [...] estimable personne du 
monde ; mais [...] je sens plus dans ce moment le mal que je lui ai fait que 
celui que je me suis fait auprès d'elle. 


Enfin, il trouva qu'après la faute qu'il avait faite, [...] le mieux qu'il pût faire 
était de lui témoigner un profond respect par son affliction et par son silence, 
[...] et d'attendre ce que le temps, le hasard et l'inclination qu'elle avait pour 
lui, pourraient faire en sa faveur. 


5. Le tournoi des noces royales 


Les fiançailles de Madame la fille du roi se déroulent au Louvre, au mois de 
juin, au début de l'été : le roi d'Espagne n’est pas présent en personne, il est 
remplacé par son ambassadeur, le comte d’Albes. Il y a un festin, un bal, et 
enfin, un tournoi. 


Nemours montre beaucoup d’humilité, et remonte dans l'estime de Mme de 
Clèves. Le jour du tournoi, il porte deux couleurs : le jaune et le noir. 

On en chercha inutilement la raison. Madame de Clèves n'eut pas de peine à 
le deviner : elle se souvint d'avoir dit devant lui qu'elle aimait le jaune, et 
qu'elle était fâchée d'être blonde, parce qu'elle n'en pouvait mettre. Ce prince 
crut [donc] pouvoir paraître avec cette couleur, sans indiscrétion. 


À la fin du tournoi, le roi insiste pour faire une dernière joute avec le comte de 
Montgomery. 

Il courut, les lances se brisèrent, et un éclat de celle du comte de Montgomery 
lui donna dans l'œil et y demeura. [...] Monsieur le connétable se souvint dans 
ce moment, de la prédiction que l'on avait faite au roi, qu'il serait tué dans un 

combat singulier ; et il ne douta point que la prédiction ne fût accomplie. 


Le mal du roi se trouva si considérable, que le septième jour il fut désespéré 
des médecins. Il reçut la certitude de sa mort avec une fermeté [...] d'autant 
plus admirable qu'il perdait la vie par un accident si malheureux, qu'il mourait 
à la fleur de son âge, heureux, adoré de ses peuples, et aimé d'une maîtresse 
qu'il aimait éperdument. La veille de sa mort, il fit faire le mariage de 
Madame, sa sœur, avec monsieur de Savoie, sans cérémonie. 


Cette scène marque une évolution historique : après cet accident, la reine 
Catherine de Médicis interdit définitivement les tournois : c’est déjà un 
souvenir folklorique à l’époque de Madame de La Fayette. Bernard Pingaud 
remarque que cette évolution sociale correspond à une évolution littéraire : 
Le roman d'aventures à la mode précieuse disparaît vers 1660, au moment 
même où se substitue à la société ouverte et combative du début du siècle, 
une société close, occupée à raisonner sur elle-même. Le passage du roman 
merveilleux au roman moderne, du roman-allégorie au roman-imitation 
s'effectue par l'intermédiaire de l'Histoire 


Bernard Pingaud, Mme de La Fayette par elle-même, 1959. 


Résumé-analyse du Tome 4 


1. Nouvelle situation 


Après la mort du roi, la cour est bouleversée : le cardinal de Lorraine 
influence la reine, c’est donc la famille de Guise qui a le pouvoir, et ils 
éloignent toutes les personnes qui pourraient leur faire ombrage : La 
duchesse de Valentinois est chassée de la cour, le connétable de Montmorency 
est démis de ses fonctions, le prince de Condé est envoyé en Flandres pour 
signer un traité de paix, et enfin, le roi de Navarre accompagnera Mme 
Élisabeth en Espagne à la place de M. et Mme de Clèves. 


2. Le départ pour Reims 


Toute la nouvelle cour doit se rendre au sacre du roi, à Reims. Mais pour 
éviter de faire ce voyage qui impliquerait de fréquenter M. de Nemours, Mme 
de Clèves fait semblant d’être malade, et son mari accepte qu’elle reste à 
Coulommiers. Sa démarche est constante : éviter les tentations. 


Avant de partir, Nemours tente de voir Mme de Clèves, et se rend chez elle à 
une heure où il peut la trouver seule. Mais elle refuse de le voir : 

Quelle douleur pour ce prince de ne pas voir madame de Clèves ! [...] Il ne lui 
avait rien dit depuis cette conversation de chez madame la dauphine, et il 
avait lieu de croire que la faute d'avoir parlé au vidame avait détruit toutes 
ses espérances. 


Pendant ce temps, M. de Clèves, qui se trouve chez la dauphine, apprend que 
M de Nemours est chez sa femme. Pris de jalousie, il se dépêche de rentrer. 
Sa femme lui annonce qu'elle n’a pas reçu M. de Nemours. Mais cela ne suffit 
pas à le rassurer : 


M. DE CLÈVES 

— Vous êtes ma femme, [...] je vous en vois aimer un autre, [...] il vous voit 
tous les jours, et il sait que vous l'aimez. [...] Je ne sais comment j'ai pu vivre 
depuis que vous me parlâtes à Coulommiers, vous m'avez rendu le plus 
malheureux homme du monde. 


Monsieur de Clèves [...] partit le lendemain sans la voir ; mais il lui écrivit une 
lettre pleine d'affliction, d'honnêteté et de douceur. Elle y fit une réponse [...] 
si remplie d'assurances de sa conduite passée et [...] à l'avenir, que cette lettre 
[...] lui donna quelque calme. 


3. Mme de Cleves à Coulommiers 


Seule à Coulommiers, Mme de Clèves se fait porter de grands tableaux, 
notamment des scènes de batailles : 

Il y avait entre autres le siège de Metz, et tous ceux qui s'y étaient distingués 
étaient peints fort ressemblants. Monsieur de Nemours était de ce nombre, et 
c'était peut-être ce qui avait donné envie à madame de Clèves d'avoir ces 
tableaux. 


Ainsi Mme de Clèves se procure en secret le portrait de M. de Nemours, 
exactement comme lui l'avait fait. 


Mme de Clèves reçoit aussi la visite de Mme de Martigues, l’amante du 
vidame de Chartres : 

Madame de Martigues n'avait jamais vu Coulommiers ; elle fut surprise de 
toutes les beautés qu'elle y trouva [...] La liberté de se trouver seules, la nuit, 
dans le plus beau lieu du monde, ne laissait pas finir la conversation entre 
deux jeunes personnes, qui avaient des passions violentes dans le coeur ; et 
quoiqu'elles ne s'en fissent point de confidence, elles trouvaient un grand 
plaisir à se parler. 


4. Visites de Nemours à Coulommiers 


Après le retour de la cour, Mme de Martigues décrit Coulommiers avec 
enthousiasme. En entendant cela, M. de Nemours songe à y retourner en 
cachette pour voir Mme de Clèves. Mais M. de Clèves devine les intentions de 
Nemours, et le fait suivre par un gentilhomme qui a toute sa confiance. 


À la nuit tombée, l’espion de Clèves voit M. de Nemours franchir les 
palissades du jardin. Il n’en voit pas plus. M. de Nemours voit le pavillon 
illuminé : il se cache alors derrière une porte fenêtre et observe Mme de 
Clèves. 


Elle était sur un lit de repos, avec [...] devant elle [...] plusieurs corbeilles 
pleines de rubans ; elle en choisit quelques-uns, [...] c'étaient des mêmes 
couleurs qu'il avait portées au tournoi. Il vit qu'elle en faisait des noeuds à une 
canne des Indes, [...] qu'il avait portée quelque temps [...] Après qu'elle eut 
achevé son ouvrage avec une grâce et une douceur que répandaient sur son 
visage les sentiments qu'elle avait dans le coeur, elle [...] s'en alla [...] vis-à-vis 
du tableau du siège de Metz, où était le portrait de monsieur de Nemours ; 

[...] et se mit à regarder ce portrait avec [...] une rêverie que la passion seule 
peut donner. 


Nemours veut aller la voir, mais il se ravise au dernier moment. Pourtant, il 
trébuche et fait du bruit : Mme de Clèves tourne son regard vers la fenêtre... 
Comme elle croit le voir, elle retourne auprès de ses domestiques, puis elle se 
dit que c'était seulement son imagination. 


On remarque souvent l’étonnante prescience de Mme de La Fayette 
concernant les ressorts de l'inconscient, que Freud théorise dans la 
psychanalyse plus de deux siècles plus tard. l'atmosphère nocturne, onirique, 
les gestes révélateurs de Mme de Clèves croyant être seule, voire même, le 
symbole phallique de cette canne des indes... Tout cela se termine avec un bel 
exemple d'acte manqué : on peut voir dans faux-pas de M de Nemours son 
désir inconscient d’être vu par Mme de Clèves. 


En repartant, M. de Nemours songe à ce qui vient de se passer. 

Voir au milieu de la nuit, [...] une personne qu'il adorait [...] et la voir tout 
occupée de choses qui avaient du rapport [...] à la passion qu'elle lui cachait, 
c'est ce qui n'a jamais été goûté ni imaginé par nul autre amant. [...] Il était 
néanmoins très affligé de lui avoir vu un mouvement si naturel de le fuir. 


Le lendemain soir, Nemour retourne à Coulommiers, et encore une fois, 
l’espion de Clèves le voit franchir les palissades. Mais cette fois-ci, toutes les 
fenêtres sont fermées. Nemours doit repartir sans avoir vu Mme de Clèves. 


5. La visite avec Mme de Mercœur 


Nemours a alors une dernière idée : il se rend chez sa sœur, Mme de 
Mercœur, qui habite à côté de Coulommiers, et il s’y prend de telle manière 
que c’est elle-même qui propose d'aller rendre visite à Mme de Clèves. 


Comme ils arrivèrent, elle se promenait dans une grande allée qui borde le 
parterre. La vue de monsieur de Nemours ne lui causa pas un médiocre 
trouble, et ne lui laissa plus douter que ce ne fût lui qu'elle avait vu la nuit 
précédente. Cette certitude lui donna quelque mouvement de colère, par la 
hardiesse et l'imprudence qu'elle trouvait dans ce qu'il avait entrepris. Ce 
prince remarqua une impression de froideur sur son visage qui lui donna une 
sensible douleur. 


Nemours parvient à faire allusion à ses visites nocturnes, mais Mme de Clèves 
ne lui répond pas, et évite absolument de rester seule avec lui. Dépité, M. de 
Nemours est obligé de retourner à Paris. 


6. Rapport de l’espion 


L'espion de M. de Clèves lui rapporte alors ce qu'il a vu : 


LE GENTILHOMME 

— Je n'ai rien à vous apprendre [...] sur quoi on puisse faire de jugement 
assuré. Il est vrai que monsieur de Nemours a entré deux nuits de suite dans 
le jardin de la forêt, et qu'il a été le jour d'après à Coulommiers avec madame 
de Mercœur. 


M de Clèves ne peut pas en entendre davantage, il l’interrompt et lui demande 
de le laisser seul. 

Le gentilhomme fut contraint de laisser son maître abandonné à son 
désespoir. Il n'y en a peut-être jamais eu un plus violent, et peu d'hommes 
d'un aussi grand courage et d'un coeur aussi passionné que monsieur de 
Clèves ont ressenti en même temps la douleur que cause l'infidélité d'une 
maîtresse et la honte d'être trompé par une femme. 


7. La maladie de M de Cleves 


En apprenant ces nouvelles, M. de Clèves tombe malade, et bientôt les 
médecins craignent pour sa vie. Mme de Clèves prend aussitôt une diligence 
pour se rendre à son chevet. 


M. DE CLÈVES 

— Vous versez bien des pleurs, Madame [...] pour une mort que vous causez 
[...] Que ferais-je de la vie [...] pour la passer avec une personne que j'ai tant 
aimée, et dont j'ai été si cruellement trompé ? [...] Monsieur de Nemours [...] 
n’a-t-il pas [...] passé deux nuits [...] avec vous dans le jardin ? [...] Mais ma 
mort vous laissera [la] liberté [...] de rendre monsieur de Nemours heureux, 
sans qu'il vous en coûte des crimes. 


MME DE CLÈVES 

— Moi, des crimes ! [...] la pensée même m'en est inconnue. La vertu la plus 
austère ne peut inspirer d'autre conduite que celle que j'ai eue. [...] M. de 
Nemours ne m'a jamais vue en particulier ; je ne l'ai jamais souffert, ni écouté. 


Elle lui conta ensuite comme elle avait cru voir quelqu'un dans ce jardin. Elle 
lui avoua qu'elle avait cru que c'était monsieur de Nemours. Elle lui parla avec 
tant d'assurance [...] que monsieur de Clèves fut presque convaincu de son 
innocence. 


M. DE CLÈVES 
— Vous m'avez éclairci trop tard ; mais ce me sera toujours un soulagement 
d'emporter la pensée que vous êtes digne de l'estime que j'aie eue pour vous. 


M. de Clèves meurt quelques jours plus tard, ce qui plonge Mme de Clèves 
dans un état de profond accablement. 

Quand elle vit quel mari elle avait perdu, qu'elle considéra qu'elle était la 
cause de sa mort, et que c'était par la passion qu'elle avait eue pour un autre 
qu'elle en était cause, l'horreur qu'elle eut pour elle-même et pour monsieur 
de Nemours ne se peut représenter. 


De son côté, M. de Nemours apprend lui aussi la nouvelle de la mort de M de 
Clèves : il réalise alors que les circonstances sont accablantes pour lui : 

Un écuyer qu'il avait lui conta que le gentilhomme de monsieur de Clèves, qui 
était son ami intime, lui avait dit, dans sa douleur de la perte de son maître, 
que le voyage de monsieur de Nemours à Coulommiers était cause de sa mort. 


Monsieur de Nemours [...] jugea bien quels seraient [...] les sentiments de 
madame de Clèves [...] si elle croyait que le mal de son mari eût été causé par 
la jalousie. Il crut qu'il ne fallait pas même la faire sitôt souvenir de son nom ; 
et il suivit cette conduite, quelque pénible qu'elle lui parût. 


8. La constance de M de Nemours 


À Paris, Mme de Clèves cherche des occupations qui conviennent à son deuil. 
Elle se rend alors chez un artisan pour apprendre à réaliser des ouvrages de 
soie. Elle remarque alors une pièce à l’écart dont les fenêtres donnent 
directement sur son jardin. l'artisan lui confie que cette pièce est louée par 
quelqu'un : 


L'ARTISAN 

— C'est l’homme du monde le mieux fait [...] il n’a guère la mine d’être réduit 
à gagner sa vie. Toutes les fois qu'il vient céans, je le vois toujours regarder 
les maisons et les jardins ; mais je ne le vois jamais travailler. 


Elle devine qu'il s’agit de Monsieur de Nemours et justement, elle l’aperçoit 
un peu plus tard, de loin, dans un jardin de ce même quartier. Il est tellement 
plongé dans ses rêveries qu'il s'éloigne sans l’apercevoir. Ces deux 
événements troublent Mme de Clèves : 


Quelle passion endormie se ralluma dans son coeur, et avec quelle violence ! 
[...] Ce prince [...] [l'aimait] depuis longtemps avec une passion pleine de 
respect jusqu'à sa douleur, [...] quittant la cour, [...] pour venir rêver dans des 
lieux où il ne pouvait prétendre de la rencontrer. 


Mais [...] quand elle se souvint aussi [...] qu'elle l’avait aimé du vivant de son 
mari, et [...] qu'il était la cause de sa mort, [...] elle s'en revint chez elle, 
persuadée qu'elle devait fuir sa vue comme une chose entièrement opposée à 
son devoir. 


Ce devoir ressemble à celui de Chimène, qui s’interdit d'épouser le meurtrier 
de son père. Mais ici, ce ne sont pas les ressorts de la tragi-comédie qui sont à 
l'œuvre. Ces raisons s'ajoutent dans la balance pour la décision finale de la 
princesse. 


Elle passa une des plus cruelles nuits qu'elle eût jamais passées. Le matin, son 
premier mouvement fut d'aller voir s'il n'y aurait personne à la fenêtre qui 
donnait chez elle ; elle y alla, elle y vit monsieur de Nemours. Cette vue la 
surprit, et elle se retira avec une promptitude qui fit juger à ce prince qu'il 
avait été reconnu. 


9, La déclaration 


M. de Nemours a surpris le regard de Mme de Clèves à travers la fenêtre. Il 
pense alors qu'il est temps de la revoir. Mais il ne peut pas le faire 
directement. Il se rend chez le vidame de Chartres, et le met dans la 
confidence : 

Le vidame reçut tout ce qu'il lui dit avec beaucoup de joie, et l'assura [...] qu'il 
avait souvent pensé, depuis que madame de Clèves était veuve, qu'elle était la 
seule personne digne de lui. 


Le vidame vient en aide à son ami. Il prie Mme de Clèves de venir chez lui, 
sans lui dire que M. de Nemours s’y trouve aussi. Dès qu'ils sont ensemble 
dans la même pièce, le vidame les laisse seuls. Pour la première fois depuis la 
rédaction de la fausse lettre, M. de Nemours et Mme de Clèves se retrouvent 
en tête à tête. Cette déclaration paradoxale entre en écho avec la scène de 
ľaveu, par son caractère extraordinaire. 


MME DE CLÈVES 

— Puisque vous voulez que je vous parle, et que je m'y résous, [...] je le ferai 
avec sincérité [...] Je ne vous dirai point que je n'ai pas vu l'attachement que 
vous avez pour moi [...] Je vous avoue donc, non seulement que je l'ai vu, mais 
que je l'ai vu tel que vous pouvez souhaiter qu'il m'ait paru. 


M. DE NEMOURS 

— Et si vous l'avez vu, Madame, est-il possible que vous n'en ayez point été 
touchée ? [...] J'ai souhaité ardemment que vous n'eussiez pas avoué à 
monsieur de Clèves ce que vous me cachiez, et que vous lui eussiez caché ce 
que vous m'eussiez laissé voir. 


M de Nemours lui raconte alors qu'il a entendu l’aveu qu’elle a fait à son mari. 
Il la supplie de le pardonner. 


MME DE CLÈVES 

— Il y a longtemps que je vous ai pardonné, [...] je vous avoue que vous m'avez 
inspiré des sentiments qui m'étaient inconnus [...] Je vous fais cet aveu [...] 
parce que je le fais dans un temps où je le puis faire sans crime. 


M. DE NEMOURS 

— Croyez-vous, Madame, [...] que je n'expire pas à vos pieds de joie et de 
transport ? [...] Quelle différence de le savoir par un effet du hasard, ou de 
l'apprendre par vous-même ! [...] il n'y a plus de devoir qui vous lie, [...] il 
dépend de vous de faire en sorte que votre devoir vous oblige [...] à conserver 
les sentiments que vous avez pour moi. 


MME DE CLÈVES 

— Je crois devoir à votre attachement la faible récompense de ne vous cacher 
aucun de mes sentiments. [...] Je ne saurais vous avouer, sans honte, que la 
certitude de n'être plus aimée de vous, [...] me paraît un si horrible malheur, 
que [...] je [ne] pourrais me résoudre à m'y exposer [...] On fait des reproches 
à un amant ; mais en fait-on à un mari, quand on n'a à lui reprocher que de 
n'avoir plus d'amour ? [Et] quand je pourrais m'accoutumer à cette sorte de 
malheur, pourrais-je m'accoutumer à celui de croire voir toujours monsieur de 
Clèves vous accuser de sa mort, me reprocher de vous avoir aimé, [et] de vous 


avoir épousé ? Il est impossible [...] de passer par-dessus des raisons si fortes. 


M. DE NEMOURS 

— Ah ! Madame, [...] quel fantôme de devoir opposez-vous à mon bonheur ? 
Quoi ! Madame, une pensée vaine et sans fondement vous empêchera de 
rendre heureux un homme que vous ne haïssez pas ? 


MME DE CLÈVES 

— Il est vrai [...] que je sacrifie beaucoup à un devoir qui ne subsiste que dans 
mon imagination. Attendez ce que le temps pourra faire. [...] Croyez 
cependant que les sentiments que j'ai pour vous seront éternels, et qu'ils 
subsisteront également, quoi que je fasse. Adieu. 


10. L'isolement final de Mme de Cleves 


Une fois seule, Mme de Clèves repense souvent à cette discussion, mais toutes 
ses pensées consolident encore sa résolution. Ce dernier examen de 
conscience synthétise tous les autres. 

Les raisons qu'elle avait de ne point épouser monsieur de Nemours lui 
paraissaient fortes du côté de son devoir, et insurmontables du côté de son 
repos. [...] Les maux de la jalousie qu'elle croyait infaillibles dans un mariage, 
lui montraient un malheur certain [...] Mais elle voyait aussi qu'elle 
entreprenait [...] de résister [...] à [un homme] qu'elle aimait et dont elle était 
aimée, [...] sur une chose qui ne choquait ni la vertu, ni la bienséance. Elle 
jugea que l'absence seule et l'éloignement pouvaient lui donner quelque force. 


La princesse de Clèves décide donc de s’isoler du monde, et s’en va vivre dans 
les Pyrénées. Peut-être que Mme de La Fayette pense à L'Heptaméron, un 
recueil de nouvelles de Marguerite de Navarre, où les personnages sont isolés 
du monde à cause de pluies diluviennes. 


Dans sa retraite des Pyrénées, Mme de Clèves tombe gravement malade : cela 
va contribuer encore plus à son isolement : 

Cette vue si longue et si prochaine de la mort [...] dont elle se voyait si proche, 
l'accoutuma à se détacher de toutes choses, et la longueur de sa maladie lui 
en fit une habitude. 


M de Nemours est inconsolable en apprenant la maladie de Mme de Clèves, il 
a ensuite quelque espoir de la revoir quand il apprend qu'elle a guéri. Mais 
elle se retire dans une maison religieuse avant même le retour de la cour, 
c'est alors encore l'hiver). 

À la première nouvelle qu'en eut monsieur de Nemours, il sentit le poids de 
cette retraite. [...] Il crut, dans ce moment, qu'il n'avait plus rien à espérer ; la 
perte de ses espérances ne l'empêcha pas de mettre tout en usage pour faire 
revenir madame de Clèves. Il fit écrire la reine, il fit écrire le vidame [...] mais 
tout fut inutile. 


Le temps et l'absence ralentirent sa douleur et éteignirent sa passion. 


Madame de Clèves vécut d'une sorte qui ne laissa pas d'apparence qu'elle pût 
jamais revenir. Elle passait une partie de l'année dans cette maison religieuse, 
et l'autre chez elle ; mais dans une retraite et dans des occupations plus 
saintes que celles des couvents les plus austères ; et sa vie, qui fut assez 
courte, laissa des exemples de vertu inimitables. 


La princesse de Clèves a un destin à la fois exemplaire et inimitable : 
exactement comme une sainte. Cette fin de roman peut faire penser à une 
hagiographie : l’histoire de la vie d’une sainte, c’est un genre littéraire en soi. 


En tout cas, par son caractère exceptionnel, la princesse de Clèves semble 
incarner la conception janséniste de la grâce divine : seuls certains êtres 
d’exceptions sont prédestinés à être sauvés. On sait que Mme de La Fayette 
était admiratrice des Pensées de Blaise Pascal, qui a été élevé à Port-Royal 
chez les jansénistes : 

On croit chercher sincèrement le repos ; et l’on ne cherche en effet que 
l'agitation. Les hommes ont un instinct secret qui les porte à chercher le 
divertissement et l’occupation au dehors, qui vient du ressentiment de leur 
misère continuelle. Et ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur 
de notre première nature, qui leur fait connaître, que le bonheur n’est en effet 
que dans le repos. Et de ces deux instincts contraires, il se forme en eux un 
projet confus, qui se cache à leur vue dans le fonds de leur âme, qui les porte 
à tendre au repos par l'agitation, et à se figurer toujours, que la satisfaction 
qu'ils n’ont point leur arrivera, si, en surmontant quelques difficulté qu'ils 
envisagent, ils peuvent s'ouvrir par là la porte du repos. 

Blaise Pascal, Pensées, 1670. 


